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D’une économie de consomption à une économie générative 

Regarder en arrière pour  
mieux avancer
Par Fabio Merlini

Ces dernières années, la question environnementale a pu 
bénéficier de deux puissants phénomènes médiatiques : 
la non-durabilité et la pandémie. Tous deux, de façon dif-
férente mais tout aussi convaincante, ont contribué à re-
lancer à grande échelle le débat sur le déséquilibre entre 
le développement du monde humain et la reproduction du 
monde naturel. Personne, ou presque, ne nie plus la né-
cessité de neutraliser la logique du gaspillage et d’établir 
un dialogue avec la nature qui vienne remplacer l’image 
plastique de la croissance vue comme une ligne droite in-
finie par celle d’un cercle, capable de se transformer en 
une spirale ascendante.

En raison d’un de ces phénomènes médiatiques typiques 
par le biais duquel un thème latent se transforme soudai-
nement en une urgence reconnue par toutes les personnes 
de bonne volonté, le problème de la non-durabilité de notre 
processus de civilisation est devenu l’objet non seulement 
de préoccupations partagées mais également, tout du 
moins dans les intentions, d’une volonté politique renou-
velée. 

Le « miracle Greta Thunberg » a sans aucun doute contri-
bué à cette amplification de la conscience environnemen-
tale. Il s’agit là quasiment d’une réédition du célèbre ro-
man d’Andersen « Les habits neufs de l’empereur », qui 

raconte comment, lors d’une parade royale dans les rues 
de la ville, c’est un jeune homme qui donne l’alerte. Il est 
en effet le seul à avoir le courage de dénoncer la nudité 
du souverain non préparé à cela et convaincu qu’il por-
tait des vêtements somptueux invisibles pour les sots. 
Nous ne pouvons qu’espérer que, contrairement à ce qui 
se passe dans cette fable, une fois l’alerte donnée, le sou-
verain – c’est-à-dire nous tous et nous toutes – ne conti-
nue pas sa parade comme si de rien n’était.

Quelle est l’économie valable ?
Le moment est donc venu de se demander quelle est l’éco-
nomie qui est valable. Quel est le modèle de production 
et de consommation pour lequel nous devons nous enga-
ger de façon responsable à proposer des expertises : par 
rapport à quelles valeurs, à quelle idée de la richesse et 
du profit, pour quelle consommation, à quelle fin ? Il s’agit 
là d’un débat obligatoirement préalable à toute orienta-
tion vers les compétences.

Le deuxième canal médiatique qui s’est avéré décisif 
est celui par lequel nous avons été familiarisé-e-s avec les 
causes de la pandémie de coronavirus. Nous savons dé-
sormais que le virus est lié aux conséquences d’une ex-
pansion des activités humaines avec une forte compro-
mission des écosystèmes : un impact anthropique délé-

tère sur les différents milieux qui pulvérise les 
facteurs possibles d’interruption de la trans-
mission de l’infection de l’animal à l’être hu-
main. C’est le fameux « spillover », le saut d’es-
pèce des agents pathogènes, c’est-à-dire une 
porosité hautement nocive entre les « mondes ».

Dans ce contexte, la leçon est catégorique : 
la destruction de la biodiversité et la rupture 
des frontières spécifiques aux épidémies vont 
de pair. En outre, la crise sanitaire a également 
mis en exergue une fragilité du tissu social qui 
est exaspérante du point de vue de la crois-
sance des inégalités. Après des décennies d’in-
dividualisme mis au service de la consomma-
tion, nous avons peut-être compris l’impor-
tance de repenser la liberté dans les limites de 
la responsabilité.

Une remise en question radicale
Nous sommes actuellement confronté-e-s à une crise de 
civilisation qui exige de repenser radicalement la façon 
même dont nous appréhendons notre position dans le 
monde. Il est possible d’illustrer brièvement cette affir-
mation en se référant à une installation aussi ingénieuse 
que parlante de l’artiste danois Asmund Havsteen-Mik-
kelsen. Celle-ci met en scène le naufrage d’un objet qui, 
dans le domaine de l’architecture du XXe siècle, repré-
sente un brillant manifeste du rationalisme moderne : la 
Villa Savoye, construite à Poissy en 1931 par l’immense Le 
Corbusier. L’œuvre d’Havsteen-Mikkelsen est une puis-
sante allégorie du naufrage des valeurs, des espoirs et des 
illusions de la modernité. Mais si nous considérons main-
tenant le bâtiment original, nous pouvons y déceler une 
relation entre la culture et la nature qui ne tient plus, mal-
gré le fait qu’il s’agisse d’un chef-d’œuvre absolu.

Le bâtiment conçu sur le principe du plan libre semble 
ne pas être enraciné dans le sol : il est suspendu, comme 
s’il était devenu indépendant de ses fondations. Il flotte 
au-dessus de la nature pour lui permettre de bénéficier 
d’un accès privilégié au spectacle qu’il libère grâce aux 
différents points de vue qu’il offre. Il y a là deux mondes 
distincts, qui n’interagissent que dans la mesure où la na-
ture environnante se manifeste comme une ressource es-
thétique qui est à portée de main. C’est une nature qui 
n’existe que dans la forme rendue possible par le bâti-
ment : la rationalité de la forme détermine le paysage dans 
sa possibilité d’être apprécié. Le dialogue avec la nature, 
les ouvertures que le bâtiment propose sont prédétermi-

nés par les attentes de l’objet culturel, qui le domine com-
plètement, depuis une position surélevée. C’est la nature 
de la culture. Mais cette nature de la culture est précisé-
ment celle que nous ne pouvons plus nous permettre.

L’évidence d’un langage de la nature intraduisible dans 
les conceptions hégémoniques de la civilisation devient 
maintenant claire. Pour rester dans l’allégorie, le dialogue 
doit être renoué à partir d’un point de vue qui ne peut plus 
être celui, privilégié et surélevé, de la Villa Savoye : cette 
façon de voir les choses, comme le montre l’installation 
d’Havsteen-Mikkelsen, est sur le point d’être submergée.

Vers l’abandon de la logique du rebut 
La nature est bien plus qu’une simple ressource infinie à 
notre disposition. Nous devons remplacer l’image plas-
tique de la ligne droite, caractérisée par sa progression 
vers l’infini, par l’image du cercle, afin de pouvoir penser 
nos activités selon une disposition capable de revenir sur 
ses pas, en évaluant constamment l’impact et le poten-
tiel. Nous devons apprendre à procéder en neutralisant 
autant que possible la logique de la mise au rebut. Et 
lorsque le cercle indique qu’il faut revenir sur ses pas 
sans retourner en arrière – regarder en arrière pour mieux 
avancer – alors la figure qui se dessine à la fin est celle 
de la spirale ascendante. Et c’est là qu’une économie gé-
nérative prend la place de l’économie de consomption.
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